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En la trinchera
contra el virus

Unajornada. Esto no es una guerra,
pero silo fuera, aqui es donde se
lucha resistiendo. EL CORREO entra
en la UCl de Txagorritxu, donde 200
sanitarios se dejan la piel parasacar
aflote alos mas criticos. Ahora
comienzan arespirar

JORGE
BARBO

Domingo 12.04.20
EL CORREO

TRy

: L (vl \

odos llevan la misma
marca, esos surcos al-
rededor de los ojos y el
puente de la nariz,
abrasado, casi en car-
ne viva. La senal en sus rostros
recuerda a la de los nadadores
que, exhaustos, se quitan las ga-

fas al alcanzar el borde de la pis-
cina. También estan agotados,

- pero ellos no han llegado to-
davia a ninguna orilla. Lle-
van cinco semanas dando
brazadas con todas sus

fuerzas en medio de un

' océano inhospito. Es-

tan tan extenuados

_ que, a ratos, parece

A 3 que lleven plomo ata-
N

do a los tobillos. Han
estado a punto de

_ ahogarse. Y, de hecho,
»/ muchos, demasiados,
se les han hundido por

el camino. Desde la
quinta planta de Txago-
rritxu, los médicos y las
enfermeras y los auxiliares
y las limpiadoras y los celado-
@ P res todavia no pueden ver tierra
. firme en el horizonte. Pero aqui,

4 en la gran trinchera contra el co-
\ = ronavirus, comienzan a respirar.
Aqui, en la UCI, siguen luchando
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4 Dos enfermeras
ayudan a un pa-
ciente a hacer una
videollamada.

» Sanitarios se co-
locan los trajes de
proteccion. A la
derecha, respirado-
res recién llegados.

WEL personal tra-
baja en el control
de la UCI de Txa-
gorritxu. A la de-
recha, el almacén.

a brazo partido por mantener a
todos a flote.

En teoria, no puede haber sitio
en el mundo en el que te puedas
sentir mas seguro que en una Uni-
dad de Cuidados Intensivos. Si
algo malo te ha de ocurrir, que sea
aqui, con los equipos mas sofis-
ticados, los profesionales mas en-
trenados para hacer frente a las
situaciones criticas. Y, sin embar-
go, franquear estas puertas pro-
duce ahora un profundo respeto,
una extrana sensacion de alerta
muy cercana al miedo. En este rei-
no de la asepsia mas absoluta, re-
sulta que tocar cualquier super-
ficie, rozar un pasamanos, apo-
yarte en una mesa supone ahora
un riesgo. Protegidos de cabeza a
los pies, aqui solo se puede acce-
der con una de esas mascarillas
como de pico de tucan chato,
guantes (dos pares, unos de cana
larga), las gafas de proteccion, el
buzo esasysafe con capucha, y cal-
zas verdes.

Asi tambien entro EL CORREO
para pasar una manana en esta
UCI de Txagorritxu, el epicentro
de la lucha contra el virus en Ala-
va. Es Viernes Santo y los casi 200
profesionales que trabajan aqui
(a los que hay que sumar los 150

de Santiago) llevan cinco sema-
nas de pasion. Los datos siguen
siendo su cruz. Aqui, la tasa de
mortalidad es del 36%. Mas de un
tercio de los que entran no viven
para contarlo. En lo peor del co-
ronavirus han llegado a superar
los 41 pacientes ingresados. El
viernes se llego a 36 y ayer des-
cendieron a 32. Un alivio tenien-
do en cuenta que esta unidad fue
diseniada hace una década para
atender a 20 personas. Ha habi-
do que improvisar. Se ha habili-
tado el ala de Cardiologia, con 14
camas, y parte de los quirofanos
que han sumado otras 12. Hoy por
hoy, Txagorritxu dispone de 46
plazas de UCL «Nunca, ni en los
momentos mas duros han falta-
do camas», aseguran los respon-
sables del servicio. Hoy mismo,
hay 16 vacias.

Por un pasillo, tras colocarse
todos y cada uno de los elemen-
tos de ese traje de seguridad, paso
a paso, en un escrupuloso orden
que no admite un movimiento en
falso, se llega a un espacio diafa-
no. Este sitio recuerda al decora-
do de una pelicula de ciencia fic-
cion. Con todos esos sanitarios de
riguroso blanco, todo resulta de-
masiado irreal para ser cierto.

LA CIFRA

36%

es la tasa de mortalidad, a 9 de
abril, en la UCI de Txagorritxu.
El servicio de Medicina Inten-
siva tenia ayer a 32 pacientes
ingresados, el pico se alcanzo
entre el 28 y el 29 de marzo. 41
pacientes luchaban por su vida
en Txagorritxu y Santiago.

LAS CLAVES

HUMILDAD

«Aqui no hay heroicidad, si
mucha profesionalidad.
La sanidad publica esla
que nos va a sacar de esto»

HUMANIDAD

«La soledad también
duele. Por eso hacemos
videollamadas para
acercar a los pacientes a
las familias»

Perolo es, vaya silo es.

Esta UCI se distribuye en una
veintena de boxes, una decena a
laizquierda y otras tantas a la de-
recha, como en un espejo. Son cu-
biculos acristalados que recuer-
dan a los acuarios donde viven
esos peces tropicales tan fragiles.
Y, en el fondo, no son tan distin-
tos. Dentro, las condiciones am-
bientales también estan hiper-
controladas. Cuatro de ellos estan
equipados con un sistema de pre-
sion negativa: dentro entra el aire
mas puro que se pueda respirar
y el contaminado por el paciente
con Covid nunca sale al exterior.
La temperatura siempre se man-
tiene entre los 21 y 24 grados.

Fragiles

Cada box cuenta con unas corti-
nas livianas, una especie de visi-
llos que tratan de dar algo de in-
timidad a los pacientes, tan fra-
giles. A traves de ellos se les intu-
ye, con el torso desnudo y cables
brotandoles del pecho, de la na-
riz. El jefe de la unidad de gestion
clinica de Medicina Intensiva de
la OSI Araba, Sebastian Iribarren,
lo ilustra de forma meridiana.
«Aqui metemos tubos por todos
los agujeros, incluso por los que

CO RAFA GUTIERREZ

no existen».

«Todos han ingresado con in-
suficiencia respiratoria grave y
claro que hay enfermos jovenes,
gente de treinta y pocos, aunque,
si, la media se situa entre los 60
y los 70 anos», detalla el doctor.
Muchos permanecen sedados.
Otros, perfectamente conscien-
tes, como ese senor al que se le
intuye la sonda nasogastrica por
encima de la revista que esta le-
yendo. Hay algunos en esta UCI
que llevan 30 dias luchando. Hay
quien se aferra a la vida con un
hilito quebradizo. Otros, con la
madeja entera.

Luis es de estos tltimos. Las en-
fermeras encuentran un momen-
to, entre sondas, goteros y jerin-
gas cargadas con ese mejunje par-
duzco que es la alimentacion pa-
renteral, para ayudarle a hacer
una videollamada, con el movil
embolsado, como sile hubieran
colocado un condon. El hombre
no puede hablar todavia. Solo
asiente. «Hola, aifa, te veo muchi-
simo mejor», se escucha desde el
altavoz. El levanta la mano con la
ayuda de las enfermeras. A Luis
se le ilumina la cara: siesto
fuera un videojuego, esta >
llamada le daria un cuarti-
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> to de rayita de vida. En este
sitio tan frio, donde todo
parece regirse por un orden car-
tesiano, este momento es de una
humanidad sobrecogedora. «So-
mos muy conscientes de lo im-
portante que es mantener el vin-
culo con la familia, por eso hace-
mos lo de las videollamadas. Es
que la soledad tambien duele»,
explica el doctor Iribarren.

Todo ese enjambre de cables,
de tubos, de vias, de sondas que
extraen fluidos de todo tipo, to-
das esas pantallitas, todas esas
lucecitas, todos esos aparatos que
espian la salud de los pacientes
al segundo emiten una sinfonia
anarquica de ruiditos, de sonidos,
de alarmas, de campanillas elec-
tronicas. Y entre ese ruido ener-
vante se escucha, bajito, el hilo
musical, de fondo suena la radio,
suena el ritmo sincopado... de un
reguetén. Nadie repara en la mu-
sica.

En el centro de la UCI, en el con-
trol, las pantallas de los ordena-
dores con las constantes vitales
de cada uno de los pacientes. Esas
lineas irregulares, llenas de picos
y valles, que son los perfiles oro-
graficos de las 18 vidas que aqui
se aferran por seguir adelante.

Medicos y enfermeras luchan por
todos los medios por evitar que
en terreno llano. Se estan dejando
el pellejo ahi. Se estan dejando el
alma. «Los primeros dias no éra-
mos conscientes porque ibamos
tan a tope, todo era tan caotico
que no habia tiempo a pararte a
pensar. Pero ahora, ahora es cuan-
do empiezan a aflorar las emocio-
nes, hay que evitar situaciones de
estres postraumatico», cuenta Ce-
sar Rodriguez, el supervisor de
enfermeria.

Lagrimas

El personal recibe sesiones gru-
pales de psicélogos dos veces por
semana, tiene a su disposicion
asistencia telefénica y también
talleres de mindfulness. Porque
no, ellos no son automatas. Son
hijos de padres con edades muy
parecidas a los pacientes que aho-
ra atienden. Por mucho cargo que
ostenten, por muy gerifaltes en
bata que sean, tienen las emocio-
nes a flor de piel. Ahi tienen al
mismisimo jefe de servicio de Me-
dicina Intensiva, Fernando Fon-
seca, que no puede retener las la-
grimas al evocar los primeros dias
de lucha en el hospital, la emo-

«No faltan respiradores
pero hahabido que
racionalizar mucho»

En un cuarto que pasa desaper-
cibido, dentro de la propia UCI,
se almacenan varios respirado-
res. La puerta esta abierta pero
la imagen recuerda a una cama-
ra acorazada: Probablemente
ahora estos aparatos sean mas
codiciados en el mercado inter-
nacional que cualquier diaman-
te rosa. Cada uno, de un modelo
distinto. Estan los Drager Evita
XLy estan los Covidien, tan co-
diciados, de alto flujo, que per-
miten no llegar a intubar a un
paciente. Todos funcionan como
el sistema respiratorio humano,
como pulmones artificiales, con
circuitos haciendo de alvéolos.
Con chips de bronquiolos. Son
aparatos complejisimos, fasci-
nantes. Hoy acaban de llegar
tres Mindra SV300 nuevecitos,
de esos que ha comprado Osaki-
detza en China. «Ahora no fal-
tan, pero hemos racionalizado
mucho su uso», aseguran los
medicos del servicio.

cién que sintio al escuchar esos
primeros aplausos que les llegan,
claro que les llegan. Son huma-
nos cuidando de humanos con
humanidad. Una perogrullada
que, sin embargo, conviene recor-
dar.

Porque esperas encontrarte
aqui a un regimiento combatien-
do al enemigo con sangre fria en
una sucesion de escenas épicas.
Gente corriendo de aca para alla.
Camilleros gritando ‘jun medico!,
jun medico!” A falta de balas, con
el virus silbandoles por encima
de las cabezas. Gettysburg. Las
Termopilas. Txagorritxu. Pero esto
no es ninguna guerra. Aqui no
huele a napalm por las mananas,
solo a mucho desinfectante. «Aqui
no hay heroicidad, hay mucha pro-
fesionalidad, estamos haciendo
nuestro trabajo. Ahora es cuando
se esta demostrando lo importan-
te que es la sanidad publica, que
es la que nos esta sacando de
esto», arguye Iribarren, el maxi-
mo responsable de la UCL

Esmediodia y dentro del traje la
sensacion es tremendamente
claustrofobica. Se empanan esas
gafas que dono el hermano de la
enfermera Txaro, que participa
en el Dakar. La mascarilla ahoga,
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sudan las manos bajo los guan-
tes... «Agobiado, sverdad? Pues
los primeros monos que tuvimos,
unos amarillos, eran mucho peor,
no transpiraban nada. Ahora, ima-
ginate pasar siete horas asi (lo que
dura cada turno, diez por la no-
che) y tener que colocar una via,
una sonda con todo eso puesto».
Alba Iglesias es enfermera, una
de las primeras que se enfrento
al virus. Nunca olvidara aquel 29
de febrero, cuando saltaron todas
las alarmas en el hospital. «Me
toco atender a la primera pacien-
te sospechosa. Entonces, esto to-
davia era una cosa lejana, ajena
a nosotros, que solo pasaba en Ita-
lia y en China», cuenta. «Fuimos
reaccionando poco a poco, asu-
miendo nuevas medidas. Noso-
tros tenemos suerte, aqui en la
UCI estamos muy protegidos y
por eso hay muy pocas bajas, en
las plantas estan mucho peor»,
cuenta.

En estas semanas Txagorritxu
ha cambiado muchos protocolos.
También su propia anatomia. Sus
huesos de cemento, su piel de vi-
drio se ha tenido que adaptar al
virus. Siun organismo vivo tiene
a los linfocitos para defenderse
de una agresion externa, el hos-
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Los trabajadores de la
UCI, exhaustos,
descansan en una de
las salas destinadas al
personal.

«

Sanitarias trasladan
instrumental médico
entre los boxes de la
unidad .

>

El cartel pintado por
Carmen, el alma
artistica de la UCI,
‘anima’ en lasalade la
maquina de café.

pital tiene a los operarios de man-
tenimiento. Ellos, junto con los
administrativos y los informati-
cos, son sus defensas. Han levan-
tado tabiques de pladur, han abier-
to puertas donde no las habia y
han creado espacios nuevos. Aqui,
en la quinta, en el vestibulo fren-
te a los ascensores donde antes
aguardaban los familiares al Gilti-
mo parte medico con el alma en
vilo, ahora se guarda material, se
han levantado dos vestuarios y se
ha habilitado una especie de sala
de descanso donde los sanitarios
salen a coger aire. De forma lite-
ral. «Con tantas horas con el EPI
puesto, te ahogas», resoplan. Es-
tan abatidos, agotados.

Exhaustos

En este espacio, junto a los ven-
tanales descansan ellos, de los que
todo el mundo habla, a los que
todo el mundo alaba. La sensa-
cion es parecida a cuando acce-
des al camerino de unas estrellas
del rock. Aqui estan Pili y Agreda,
enfermeras, que estudiaron jun-
tas en el instituto y ahora pelean,
codo con codo contra el virus. Aqui
esta Dani, invitando a cortados, a
solos y a ese irlandés que de ir-
landes solo tiene el nombre. Aqui

estan Iker e Ibai, dos medicos del
servicio de cirugia que estan arri-
mando el hombro. Aqui esta Ga-
razi, que llevaba cinco afos sin
pisar una UCI y ahora no se ima-
gina trabajando en otro sitio. Aqui
estan Noemi, Anastasio y Pablo,
tres intensivistas acostumbrados
ala tension, a esas guardias in-
fernales «pero nada como esto».
«Para mi, lo mas duro es dar la in-
formacion alas familias», apun-
ta Pablo. «Cuando estas frente a
frente a un familiar, puedes usar
el lenguaje no verbal para expli-
carte, pero ahora hay veces que
te escuchas a ti mismo y dices:
‘madre mia lo que le estoy soltan-
do’. Las familias estan mas recep-
tivas que nunca, tienen un com-
portamiento ejemplar».

De estos corrillos, de estas pau-
sas para el cafe, llama la atencion
lo jovenes que son estos sanita-
rios nuestros. Hay un ambiente
de colegueo, de compadreo. Las
jerarquias se han disuelto. Todos
estan unidos para plantarle cara
al virus. Que las limpiadoras son
tan importantes como ellos es algo
que tienen muy interiorizado, pero
que también es visible en lo mas
exterior, en los uniformes. Bajo
los buzos blancos, todos llevan pi-
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jamas verdes, de los que antes uti-
lizaban en los quirofanos. Pija-
mas verdes sudados con cansan-
cio.

Son mas de las dos de la tarde.
Falta poco para que termine el pri-
mer turno del dia en la UCL Y no
puede hacerlo del mejor modo.
Hace un rato que Blanca se ha le-
vantado donde llevaba postrada
desde el lunes. «Me encuentro
bien pero echo muchisimo de me-
nos a mi marido, a los ninos».
Blanca es la esperanza idem. Aho-
ra mismo sale de la UCI a planta.
Aqui vienen medicos y enferme-
ros y auxiliares y limpiadoras en
mono blanco, todos en tropel, para
recibirla con aplausos. Los cela-
dores empujan su cama, ya sin
cables, ya sin sondas, ya sin pan-
tallas, hacia el ascensor. Todos
aplauden y vitorean, igual que se
recibian a los astronautas cuan-
do llegaban del espacio. Hay algo
de catartico en este momento. No
conoces de nada a Blanca pero al
ver todos esos ojos empanados en
lagrimas tras las gafas, esos aplau-
sos, una congoja se te anuda a la
garganta. Esto hace que merezca
la pena seguir nadando. No pa-
reis. Tenéis que ayudarnos a lle-
gar a la orilla. Sanos y salvos.
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«Aqui solo se ingresa
a pacientes con
expectativas de
recuperacion»

Las UCI mantienen la
fragilidad del paciente
como principal criterio
para la seleccion de
ingresos, como hacian
antes del Covid-19

T.BASTERRA/J. BARBO

BILBAQ/VITORIA. Mucho se ha ha-
blado de los criterios de selec-
cion de pacientes en las UCI
durante la actual pandemia.
Osakidetza elaboro un proto-
colo de actuacidn ante un hi-
potético colapso de estas uni-
dades, en consenso con los ma-
ximos responsables de las mis-
mas en los hospitales vascos,
que a dia de hoy no ha sido
necesario aplicar. La dis-
posicion de un numero
suficiente de camas ha
permitido a estos pro-
fesionales mantener
«los mismos criterios
de siempre» en el tria-
je de los enfermos que
ingresan.

ZY cuales son? «Analizamos
las expectativas de recupera-
cion que tiene cada paciente.
En ocasiones, el paso por esta
unidad solo puede aportar do-
lor y sufrimiento innecesarios»,
explica Sebastian Iribarren, jefe
de gestidn clinica de Medicina
Intensiva en la OSI Araba.
-:Y la edad es un criterio de-
terminante para ingresar o no
a un paciente?

—-No. En todo caso, es uno mas.
Enla UCI se les somete a trata-
mientos muy agresivos, que
también entranan un riesgo de
mortalidad. Valorar el riesgo-
beneficio es algo que no solo ha-
cemos ahora, se ha hecho siem-
pre. Aqui hay ingresados pa-

LAS CLAVES

RESPONSABILIDAD

«Siempre se valorala
relacion beneficio-riesgo.
La edad, en todo caso, es
solo un factor mas que
tenemos en cuenta»

MORTALIDAD EN ANCIANOS

«La del coronavirus

es una patologia muy
agresiva y las personas
mas fragiles tienen
menos capacidad

de respuesta»

Sebastiin
Iribarren

cientes de edades muy diver-
sas, la mayoria entre los 60 v los
70 anaos, pero también gente
de treinta y tantos. Siempre se
valora si entrar ala UCI aporta
algo o no. Los que ingresamos
aqui es porque creemos que son
recuperables.

En Txagorritxu, como en el
de Cruces, en Barakaldo, la de-
cision de quién pasaala UCly
que enfermo con coronavirus
se queda en planta se toma en
equipo. En el hospital vizeaino
cada manana los responsables
de Neumologia, Anestesiay
Reanimacion, Medicina Inter-
na, Enfermedades Infecciosas
e Intensivos mantienen una re-
union telematica en la que re-

visan la situacion de los pa-

cientes y ven cuales cum-
plen las pautas de acce-
so a las unidades de cri-
ticos, en caso de que em-
peorase su estado.
«Valoramos estricta-
mente qué opcion le po-
demos dar a cadauno y
hasta donde puede llegar. Una
vez decidido quiénes cumplen
los criterios de entrada, si al fi-
nal uno de ellos se pone malo
va a tener cama asegurada y se
hara todo lo posible por el expli-
ca el jefe del servicio en Cru-
ces, Fermin Labayen.

Criterios bioéticos

En las UCI los criterios bioeti-
cos son una de las guias que
marcan la labor de los profe-
sionales, en especial cuando
las cosas se tuercen y el pacien-
te no responde al tratamiento.
«Consensuamos entre todos
hasta donde llegar. Nos pone-
mos un techo terapéutico». Los
medios técnicos permiten man-
tener al enfermo con vida por
un tiempo indefinido, pero si
Ve UEe No Se va a recuperar
toman la decision de dejarle
marchar. «Es nuestro pacien-
te, pero es tambiéen personay
la dignidad esta por encima de
todo».

La edad media del paciente
habitual de la UCI es de 70
anos. En el caso de los que in-
gresan por coronavirus en es-
tas unidades de criticos se re-
duce hasta los 55. «Es gente jo-
ven». El alto namero de muer-
tes que esta causando la epi-
demia en Euskadi, en especial
entre las personas de mas de
70 anos, se explica por que se
trata de «una patologia muy
agresivay los mas fragiles tie-
nen menos capacidad de res-
puesta».



